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I-am raspuns ca tdnara atleta germana se numea
Ulrike Meyfarth si cd era consideratd un outsider cu
mare potential — Jonathan imi pregatise inca o data
tise precise cu performantele participantilor, ceea ce
imi permitea sa le uimesc pe cele doua surori. La
inceput sfioase cu mine, erau tot mai destinse pe
masurd ce concursul inainta si lucrurile mergeau bine
pentru tanara nemtoaica. Le dadeam cat puteam de
multe amanunte despre saritoare, si ma amuza sa
vad cum comentariile mele faceau sa cresc in ochii
mamei si ai celor doua adolescente.

— Vedeti fetelor, cand esti jurnalist stii o graimada
de lucruri pe care noi nu le stim. Ascultati-1 pe dom-
nul Craig.

Incercam si strecor intrebdri in timpii morti ai
competitiei, si dacd la inceput gazdele mele pareau sa
nu inteleaga prea bine unde voiam sa ajung, a inceput
treptat sd le placd sd converseze cu mine, mai ales
lui Uschi, cea mare, care trebuie sa fi avut saisprezece
sau saptesprezece ani. Raspundea cu franchete intre-
bérilor mele despre importanta acestor Jocuri, pentru
germani in general si pentru ea in chip deosebit,
repetand de mai multe ori cd Germania isi revenise
si ca era timpul sd dovedeasca lumii intregi cd era o

tard ca oricare alta.
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— Si mai bine organizata, nu vi se pare?

Admise si ca-si dorea mai ales sd i se dea peste
nas RDG-ului si tuturor tarilor comuniste, care nu
respectau nimic.

— Noi nici macar nu avem relatii diplomatice cu
Berlinul de Est, si totusi sunt aici sportivii astia cres-
cuti in organizatia comunistd de tineret. Am face
mai bine sd ne gandim putin la asta, daca trebuia sa
le dam dreptul de a participa la Jocurile Olimpice,
nu credeti?

M-am gandit ca educatia intr-o familie bavareza,
cu un tata politist pe deasupra, trebuie sa aiba o doza
buna de anticomunism... Dar nici o adversara est-
germand n-o ameninta pe tandra Ulrike Meyfarth,
chiar daca principala ei concurenta venea intr-adevar
dintr-una din acele tari comuniste detestate de Uschi:
cand bulgdroaica Yordanka Blagoeva-Dimitrova trecu
la randul ei stacheta la 1,90 m, cum facuse Meyfarth,
dar atingand-o usor, concursul a luat o turnura drama-
ticd: tdndra se indeparta de covor nebuna de bucurie,
crezandu-se la egalitate cu atleta germana. Numai ca
stacheta cazu cind nimeni, in afard de arbitri, nu
mai era atent. Cind spectatorii intelesera ce se intam-

plase, un oftat de amaraciune strabatu tribunele.
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Eram impresionat de fairplay-ul publicului german
de pe stadion, care se ardta mahnit pentru principala
concurenti a reprezentantei lor nationale. In schimb,
nimic de felul dsta la gazdele mele: Uschi si Evi urlara
de fericire, chiar si Maria isi stapani cu greu bucuria.
Reusita tinerei campioane era impresionantd, e ade-
varat, si dupa un concurs istovitor ea incheie stralu-
cit stabilind un nou record mondial al disciplinei:
sari pentru prima datd in viata 1,92 m, de la indltimea
celor saisprezece ani si trei luni ai ei.

— O noua Friuleinswunder, nu vi se pare? imi
sugera Maria, si i-am multumit calduros nu doar
pentru ospitalitate, ci si pentru ca imi daduse titlul
reportajului.

Vazusem destul ca sd scriu o cronica cu subiectul
»Germanii si Jocurile lor®, dar eram si in criza de
timp: aveam intalnire cu Mark Spitz si cu Sam la

stadionul nautic.

— Ce vrei? Ma grabesc!

Sam nu ma asteptase si am vazut, odata ajuns la
piscind, ca nici nu-mi pastrase un loc langa el in
tribund. Ajunsesem totusi la timp de data asta ca sa

asist la ultima reusitd a noului nostru prieten, in
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cadrul stafetei de 4 x 100 m mixt. M-am dus la cei
doi colegi specialisti in natatie, pe banca rezervata
BBC-uluij, si le-am spus:

— Ei, vom vedea dacd legenda intra in Istorie sau
dacd se ineacd la mal, cu tot cu mustata lui!

Nu-mi ardea de glume, dar mai ales nu voiam sa-i
las pe colegii mei sa-si dea seama ca nu eram cu
mintea acolo. Nu intelegeam pentru ce de trei zile
Sam nu ma bdga in seama. Ce se intdmplase la restau-
rant dupa discutia cu Mark Spitz imi venea fara incetare
in minte, nu md mai gandeam decat sa-1 revad, sa-mi
petrec timpul cu el, ca in acea dupd-amiaza de la
muzeu. Dar dupa intoarcerea de la Lenbachhaus dis-
paruse inca o data. Si acum, fraza asta trintitd in
fata: ,Ce vrei? Ma grabesc. Ma duc la teatru sa vad
Fiddler on the Roof “.

Nici o explicatie, abia o privire. A parasit piscina
cu pasi mari pentru a intalni delegatia israeliana la
teatru, dar si ca sd fuga de mine, asa mi s-a parut.

Mark Spitz si coechipierii lui obtinusera aurul sta-
bilind un nou record mondial al distantei: 3:48:16.

Nu am memoria cifrelor, dar n-am sa le uit nici-
odatd pe acestea cinci afisate pe panou, in seara aceea

de luni. Sam nu mai era acolo, iar conversatia noastra
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durase mai putin decat ultima cursa a lui Spitz. Daca
cineva s-ar fi aventurat s ma intrebe cum ma simt,
mi-ar fi fost greu sa gasesc cuvintele potrivite ca sa
descriu starea in care ma aflam. Noptile mele agitate.
Treceam fara pauzad de la vise voluptuoase la lungi
momente in care nu puteam sd adorm, zbatandu-ma
in cearsaful muiat de sudoare si luptandu-ma fara
incetare — si fard succes — cu dorinta. Zilele nu-mi
lasau mai mult ragaz. Nu simtisem niciodata pana
la ce punct un gand poate deveni obsedant — daca
se poate numi gand asocierea dintre un nume si o
imagine, mereu aceleasi. In orice caz, eram prizoni-
erul acestei idei fixe care imi ocupa in intregime spi-
ritul, incapabil sa elaborez cea mai mica reflectie, si
nu-mi dau seama cum am reusit s nu ma tradez
fata de echipa. Din fericire, nimeni nu ma intreba
nimic, si daca Jonathan banuia ceva, nu lasa sa se
vada. As fi fost incapabil sa spun pana si daca eram
nefericit. Desigur, il cdutam peste tot, fara sd cunosc
motivele disparitiei lui dupa ziua noastrd de la muzeu,
si fara s stiu de ce nu mai raspundea la biletelele pe
care i le strecuram pe sub usd de trei zile incoace.
Aceasta tacere adduga, si o stiam, o alta dimensiune

dorintei mele de a-1 strange in brate si de a-l mangéia
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pe obraz, cédci orgoliul ranit nu lipsea nici el din
sufletul meu. $i mai grea era, fara indoiala, neputinta
de a intelege: cuprins de aceste emotii contradictorii,
pretindeam cd imi trebuie un motiv, o explicatie care
sa-i justifice retragerea, schimbarea de atitudine. Dar
trebuia oare sd inteleg mai mult din dorinta ce se
stinge decét din cea care se naste? Eu insumi nu stiusem
tot timpul sd descifrez ceva din cele petrecute, atras
de o simpla privire la inceput, si de sentimente mai
mari decat mine dupd aceea. Degeaba, in loc de acest
afront, ,ma grabesc®, mi-ar fi placut sa-1 aud spu-
nandu-mi ca doar se jucase cu mine, ca nu fusesem
pentru el decat un fel de a-i trece timpul la aceste
Jocuri care isi castigasera reputatia de a fi mai mult
decat vesele in camerele satului olimpic si imprejur.
Sau cd, dimpotriva, i se facuse teama de consecintele
atasamentului sau, ca totul era nesabuit si nu putea
sa dureze, ca se va intoarce la New York, iar eu la
Viviane si la Laura si cd, prin urmare, era mai bine
sa punem punct legaturii noastre cat mai curand posibil.

Mintea mea construia tot felul de scenarii cu o
iuteald vertiginoasa, fara sa-mi lase vreun ragaz, vreo
pauza, eram infierbantat, nici fericit nici nefericit.
Pierdusem pur si simplu orice reper, eram in alta
lume. El unde era?



